Paroles de la chanson An American Dream (traduction) par Brandon Flowers

Quand le rêve américain se fissure au soleil du Nevada

Il y a des chansons qui ressemblent à des rêves dont on n'arrive pas à savoir s'ils étaient beaux ou terrifiants. "An American Dream" de Brandon Flowers est exactement ça — une traversée hallucinée du mythe américain, racontée avec la précision d'un homme qui a grandi dans le désert du Nevada et qui connaît par cœur l'écart entre la promesse et la réalité.

Tout commence dans la chaleur implacable

Le narrateur sort quelque chose de sa poche — du "fool's gold", de la pyrite, du clinquant sans valeur — et le regarde s'effriter dans la lumière du matin. Il compose le numéro de ses parents, puis se souvient que sa mère est morte. La chaleur tape. Le monde glisse. On est dans cet espace étrange entre veille et rêve où tout semble à la fois réel et décalé, et Flowers y habite avec une aisance troublante. Les pages d'un magazine érotique dans un buisson de créosote, une pub pour du tabac à chiquer gravée sur les lèvres, un homme qui détient un record du monde pour être tombé de très haut et qui marche désormais en boitant — autant de fragments d'une Amérique abîmée, populaire, magnifique dans sa laideur.

Elvis au volant, Jesus au volant

Puis le récit bascule encore. Le barrage Hoover, le Colorado argenté, un saut dans le vide — et une main tendue sous la forme d'Elvis Presley au volant d'une Tesla noire, sombre et sobre, vêtu de son cuir de 1968. La scène a quelque chose de l'ordre du miracle kitsch, du conte américain qui se mord la queue. Elvis rit d'abord quand on lui demande si ça valait la peine. Puis il pleure en pensant à Lisa Marie. Il passe les clés et dit "Put it on Jesus" — mets ça sur le compte de Jésus — et ils filent tous les deux à travers les étoiles sur les genoux des poseurs de briques, sur le labeur invisible de ceux qui ont bâti ce pays.

Le refrain revient comme une prière entêtante : "gold and silver, God and glitter", lumières qui clignotent sur le chrome des enjoliveurs, piscines de chevaux-vapeur, la route du paradis en Levi's et chapeau de cowboy. Flowers ne juge pas ce rêve. Il le chante avec une tendresse mélancolique, comme on chante quelque chose qu'on aime encore même après l'avoir compris.