Paroles de la chanson Femme Libérée par Cookie Dingler

Elle fait semblant, et c'est là tout le charme

Il y a dans « Femme Libérée » quelque chose de l'ordre du croquis affectueux, un peu comme si Cookie Dingler avait observé une amie depuis un café et décidé de tout noter sur une serviette en papier. Elle est là, cette femme, avec ses magazines empilés sur la table basse — le Nouvel Obs pour les dîners en ville, Match planqué sous le canapé pour les vrais soirs de flemme. On la reconnaît immédiatement. On est peut-être même un peu elle.

Une vie entre deux feux

Le tour de force de la chanson, c'est de raconter une vie entière en quelques instantanés. Au fond du lit, un macho s'endort sans lendemain, mais elle « s'éclate quand même » — la liberté sexuelle est là, assumée, rigoureuse. Sauf que dans le couplet suivant, le miroir reprend ses droits. La première ride, le ventre rentré dans la rue, les injonctions de la presse féminine qui se mêlent à celles qu'on croyait avoir fuites... La libération, ici, ressemble moins à une victoire qu'à un jonglage permanent. Elle fume, elle a des avis tranchés sur tout, elle revendique de savoir changer une roue — et pourtant quelque chose vacille, imperceptiblement, derrière chaque posture.

La tendresse qui sauve tout

Ce qui empêche la chanson de virer au pamphlet ou à la condescendance, c'est ce refrain entêtant, répété jusqu'à l'obsession : « Ne la laisse pas tomber / Elle est si fragile ». Dingler ne se moque pas — il plaide. Il y a une chaleur réelle dans cet appel, comme si la chanson prenait physiquement le parti de cette femme contre le monde qui l'observe et la jauge. « Être une femme libérée tu sais c'est pas si facile » — la formule, simple jusqu'à paraître naïve, finit par résonner comme une évidence qu'on avait oubliée. Quarante ans après, le portrait n'a pas tant vieilli qu'on pourrait le croire.